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No nos gustó "El transeúnte" 
Entendemos nosotros la crítica 
de arte -especialmente la crítica 
literaria- como un intento de in-
terpretación o valoración objetiva 
de una serie de elementos subjeti-
vos. Porque aunque en ocasiones 
se preste para una confrontación 
de cuestiones objetivas -sería el 
caso de los análisis gramaticales 
en una obra- la crítica será siem-
pre un encuentro entre algo sub-
jetivo, como es la obra literaria, 
con una pretendida visión objeti-
va -eomo es su análisis- de otro 
elemento subjetivo -como es el 
concepto del crítico-. 
De allí la tremenda relatividad 
de la crítica. De allí que la crítica 
jamás pueda sentar dogma ni doc-
trina. De allí que todo en la crí-
t ica dependa, a la larga, del gusto, 
de la apreciación personal. Y de 
allí que ninguna obra, ningún ar-
t ista, pueda ser absolutamente de-
terminado dentro de cierto valor. 
Si J ulio Flórez es para muchos un 
poeta cursi, para gente de bajo ni-
vel cultural, esto no quiere decir en 
lo más mínimo que J ulio F lórez sea 
-definitiva y absolutamente-
"buen" o "mal" poeta. Es bueno 
para unos y malo para otros. Ni el 
Quijote es tampoco la obra maes-
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tra de la literatura castellana. Lo 
será para unos, mas no para otros. 
Se dirá entonces que lo que en-
tra a dar autoridad a la crítica es 
el nivel de conocimientos de quien 
la expone. Su erudición, en otros 
términos. Es decir, que tendrá ma-
yor valor el concepto que tenga so-
bre una determinada obra don 
Marcelino Menéndez Pelayo al que 
-sobre la misma obra- tenga don 
Juan Lanas. Tampoco es así. En 
cuestiones eminentemente "gusta-
tivas", subjetivas, personales co-
mo estas de arte, no tiene cabida 
la erudición. Quizá sí la cultura, 
en sentido de r efinamiento de gus-
tos. P ero la erudición no. 
El valor, entonces, de la crítica : 
¿en qué reside? Reside en la ma-
nera como pueda una persona ex-
plicar objetivamente por qué le 
gustó o por qué no le gustó deter-
minada obra. En el modo de ex-
plicar la sensación que le produjo 
una obra de a1·te. Ya que -a pe-
sar de que la suprema razón en 
cuestiones de arte es "me gustó" 
o "no me gustó"- el análisis de 
los motivos que llevaron a ese pro-
nunciamiento reviste importancia 
para una posible mejor interpre-
tación de la obra. 
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Y bien, t odo est e preámbulo, 
¿para qué? Pues para decir abier-
ta, clara, sinceramente que no nos 
gustó El t>·anseúnte, el libro de 
poemas de Rogelio Echavarria que 
ha recibido un t orrente de aplau-
sos desde que se publicó, hace ya 
más de un año. 
Aunque los pontífices de la crí-
tica colombiana se desgarr en las 
vestiduras, aunque académicos y 
letrados nos conside1·en anat emas, 
El tr anseúnte nos pareció un libro 
endeble, floj o, estéril. 
Lo hemos leído varias veces. 
T res, cuatro. Y hemos llegado a la 
misma conclusión : no nos gustó El 
transeúnte. 
Sin embargo, fue preciso expli-
carnos el por qué de esa aprecia-
ción. Y lo hemos encontrado -al 
menos, eso cr eemos- en un a cla-
sificación de la poesía que desde 
tiempo atrás nos daba vueltas en 
la cabeza. Entendemos que la fun-
ción última de la poesía es trans-
portar el espíritu a u n estado es-
pecial, a u na especie de arroba-
miento estético. I ntegrarla a un 
mundo de belleza. Razón por la cual 
es absurdo equiparar "verso" o 
"poema" con poesía. El verso, el 
poema, es nada más que una f uen-
te formal de expresión poética. P e-
ro también lo es el arte, en gene-
ral, como asegura H éctor Rojas 
H erazo, el pintor-poeta. Y la natu-
raleza. 
Nuestra división de la poesía li-
terariamente hablando -según el 
modo de arrobar- es la siguiente: 
existe una poesía que transporta 
mareando, envolviendo. Poesía "de 
ambiente" la hemos llamado. Y 
existe otra que embelesa de repen-
te, traumáticamente. La hemos lla-
mado "poesía de golpe". 
La primera va absorbiendo al 
lector a bocanada s, lo va trastor-
nando poco a poco, lo va conducien-
do paulatinamente al ambiente poé-
tico. A la belleza. Es una poesía 
que se va Hevando a la persona. 
Como si dormifara en una hamaca 
levemente mecida, va incrustando 
al lector en el ambiente que del au-
tor brota. Es un cuar t o con humo 
esta poesía. Desmaya por paulatina 
estupefacción. 
La segunda produce también el 
desmayo, pe1·o no por mareo, sino 
por golpe. Lleva a la poesía de re-
pente. P ega. N o conduce, no en-
vuelve, sino que envía. En tanto 
que en la primera el lector -es 
decir, quien tiene acceso al poe-
ma- llega a la belleza con leves y 
rítmicos movimientos, en la segun-
da poesía, la poesía de golpe, llega 
a través de un par de sacudones. 
Ejemplos clásicos de la poesía 
ambiental, Saint-J ohn Perse y Au-
relio Arturo. Y Cote Lamus. Los 
tres envuelven al lector, lo van ro-
deando de un sueño poético. 
Ejemplos de la poesía de golpe, 
casi todos los poetas. Carranza, 
Angel Montoya, Silva. O el Neru-
da de los V einte poemas de amo?·, 
o el Bernárdez de Oración por el 
alma de un niño montañés, o el Va-
llejo de Piedra blanca sobre una 
pied?·a negra, o la Susana March 
de S í ; yo me mo?"iré. 
La poesía de golpe siempre po-
drá declamarse con éxito. La de 
ambiente, nunca. La primera es 
poesía horizontal: de verso, de es-
trofa. La segunda es poesía verti-
cal : de poema, de libro. 
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Lo cual no quiere decir que nin-
guna sea superior a la otra. Son 
dos modos de ser, simplemente. Ca-
da una es perfecta dentro de sí. 
No admiten comparación de con-
curso. Es más: son compatibles. 
Ambas son -y esto es lo que im-
porta- poesía. 
Tienen de común una gran con-
sistencia poética. Es decir, lnego 
de haber tenido acceso a ellas, el 
sujeto siente, nota que hay poesía. 
Queda satisfecho, ha sido tocado el 
extraño punto donde se refugia la 
fibra, el sentido poético. Y ambas 
son -para complacer a Andrés 
Holguín- el final del campo don-
de empieza la intuición. Ambas son 
inconclusas, aunque cada una tie-
ne su manera de ser inconclusa. 
¿Qué pasa, sin embargo, con la 
poesía de Rogelio Echavarría? Que 
no es nada. Que carece de consis-
tencia. Que no es de ambiente, ni 
de golpe, ni intermedia siquiera, y 
ni aun amalgama de ambas. 
Tiene algunos balbuceos de poe-
sía ambiental. Pero es deleznable. 
No tiene entereza poética. No ma-
l'ea, no transporta, no va llevando a 
algo presentido. Cuando termina-
mos de leer -tres, cuatro veces-
El transeúnte, nos sentimos terri-
blemente vacíos. Como si no hubié-
ramos leído nada. Como si hubiéra-
mos asistido al espectáculo de un 
pájaro sin alas que tropieza y cae 
cuando intenta elevar el vuelo. Co-
mo un ave carente de la capacidad 
de vuelo de las aves mayores 
-Saint J ohn Perse, Walt Whit-
man-. Es una rama carbonizada 
que se desbarata entre las manos. 
Pero tampoco es poesía de golpe. 
N o ca usa ese estupor que sigue a 
una poesía de repente, y que se 
asemeja -per mítasenos la figura-
al estupor que deja una emocio-
nante serie de verónicas en la co-
rrida de toros. 
Obtiene a veces algunos logros 
aislados : "Son un la1·go gemido 
todas las calles que conozco". Y es 
posible encontrar -en ocasiones 
ciertamente raras- estrofas bas-
tante bellas, como la primera de 
Decla1·ación de amo?-. Y poemas de 
cierto valor como L legue tu ca1·ta. 
Y punto. 
Pero no hay una continuidad que 
envuelva y que maree ni una fuer-
za poética que golpee. 
A veces pretende la frase ge-
nial, sin lograrlo: "¡Que pase el 
d!a sobre el mundo como un pája-
ro !". En otras, se acoge al último 
recurso: el juego de palabras. Se 
debate estertóreamente en ellos, y 
muere ahogado por su desconcer-
tante vacuidad: "¿No temes seguir 
buscándome, ya que sabes que 
cuando se me halla no es posible 
encontrarme?". 
"No se cómo due?'?nes, o ?·ecue?·das, 
o ignoras o mue1·es, 
porque ntmca tus ojos han muerto 
de mue1·te, sombra, olvido o Stteño". 
¡Y los finales! Siempre h emos 
creído que los finales encierran 
mucho de la poesía, porque, des-
pués, el lector queda solo. Es el 
empujón final, fundamental em-
pujón. Pero los finales en los poe-
mas de Rogelio Echavarría -ex-
cepción hecha del hermoso final de 
Ved- son espantosamente flojos, 
car ecen de la más mínima fuerza. 
- 1727 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Son, nada más, una prolongación 
del poema: "Oh flor de mi más 
alta confianza" ... 
Lo que pasa es que el final debe 
ser el r emate de un cuerpo, de una 
estructura poética - Miguel Her-
nández, César Vallejo- y la poe-
sía de El t?·anseúnte ca1·ece de 
ellos: de cuerpo, de estructura. 
No sabemos bien cómo explicar-
lo. Pero, cuando uno t ermina de 
leer el libro de Rogelio Echavarría 
-inmejorable amigo, inigualable 
compañero de trabajo y excelente 
periodista- queda una sensación 
angustiosa de que no se ha leído 
nada. De que la poesía suya es al-
go así como un a ire seco. Que solo 
resta una ra1·a apariencia de va-
cuidad, con ese sin saber por qué, 
que es lo verdaderamente impor-
t ante en poesía. 
- 1728 -
